说阅读
一部又一部的长篇巨著占据了自己的案头，却是开个头的多，完成任务的少。除了一些中短篇小说，比如D.H.劳伦斯、茨威格的作品，也看完了沈从文先生的《边城》。大部头呢，竟然完成了《约翰.克里斯朵夫》和《安娜.卡列宁娜》的阅读。另外开启的一堆经典著作，需要抓紧时间。
中年时期的阅读，和年青时代比较，仍有一份泛读且贪多的心思，然而毕竟经历了一些事情，随意拿到书就看不太实际，况且自己本身也并不是来者不拒的人，对于阅读对象，总是有选择。
这个年龄段，每看完一本书，精神上的丰富与否在其次，关键是在闭卷之后，会有一种深深的失落感。矛盾和奇怪的心理，可是，好的书籍带给人的不仅是回味和教诲，更多的是遗憾与未知。在传唱已久的故事中，每个人都在寻找自己的影子，完成一阶段的阅读，会暂时的找到自己，然后在下一个征程中再度迷失。
阅读，达到如此境地，想来体验感不会太好，可这就是事实。充分的阅读欲望，代表着个人在群体中体会到的珍贵价值感。越是喜欢沉浸在书本中的人，社会活动的参与度越低，他们的认知与现实有某种程度上的脱节，古时候常说的书呆子大抵就属于此类。
网络时代，开通博客写读书心得，是为一种全新的尝试。在和别人同步交流的时候，将阅读书本思索到的问题略微展开和放大，可以促进个人理解和增加社会时效性。
通览完《安娜.卡列宁娜》，说不出的惆怅，托尔斯泰本身就是一个比较矛盾的人，提出了那么些深层次的问题：安娜的死、列文的惑，却没有给出答案。托翁陈述完这个故事，留下一堆谜团。安娜在托尔斯泰心目中应该有着极为重要的位置，寻而未得，得之未久，这两种遗憾，都随着书中人与作者先后在小站消失而远去。
书本，记载的是人们的思想，小说，寄托着人们的情感；思想与情感，理性与感性，从来没有完全融合和统一的时候，也许，在某个时刻会捕捉住那一瞬的激动，可是，这正如人群中的那一眼，匆匆之后，往往是巨大的失落与空白，魅力与追寻由此而生，生命却因此得到了全新的启迪和升华。
——2020.夏